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──『ロンゲスト・ジャーニー』における　　 
　　　　　　　　　　　　　  「本当の自分」──
ドライデン　いづみ
はじめに
　英国ケンブリッジ大学のキングズ・コレッジの敷地内では牛が飼育され
ている。その光景はポストカードとしても街角で売られている。なぜそこ
に牛は存在しているのか。確かに，その牛を見る者にとっては牛はそこに
存在していると映る。また，そこに存在するものだと思っている。では，
どのようにすればその牛は存在しなくなるのか。それは，ごく簡単である。
見る者が目を閉じればよい。或いは，牛がそこに存在するという事実を認
めなければよい。認めるか，認めないか。認められれば存在でき，認めら
れなければ存在できないということになる。即ち，他を認め，他に認めら
れることで存在は成り立つ。しかし，この牛を「本当の自分」に置き換え
てみたらどうか。「本当の自分」に対して目を閉じることができるのか，
或いは「本当の自分」は存在しないという振りをすることは可能なのか。
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　E. M.フォースター1の小説『ロンゲスト・ジャーニー』2は牛の存在如何
で始まる。主人公リッキー・エリオットは自らの子供を失い，妻と疎遠に
なり，そして最終的に機能しない脚とともに自分の肉体を失うことではじ
めて他の人間の中に「本当の自分」を生かすことができる。それは，生涯
結婚せず，また子を持てなかったフォースターが唯一活字の中に託した希
望であったといえる。ケンブリッジからポストカードを受け取る者は，そ
の表面に豆粒さながらにも牛の姿を確認することができるであろう。しか
し，「本当の自分」はどのように確認すればよいのか。フォースターはそ
の方法をワーグナーのオペラの中に探っていったのである。フォースター
はワーグナーの音楽は自分を行きたい方向へと導いてくれる存在であると
確信していた。フォースターにとって音楽は自分を導く上でとてつもなく
大きな役割を担っていた。その要素はこの小説『ロンゲスト・ジャーニー』
におけるワーグナーのオペラの引用に言及することができる。
　ペンギン版の『ロンゲスト・ジャーニー』の編集者であるエリザベス・
ヘイン (Elizabeth Heine) は，この小説を解説するにあたって，次のように
述べている。「『ロンゲスト・ジャーニー』においては，フォースターは現
実性と個人的概念の関係について考えるとき，ギリシャ劇のパターンやキ
リスト教，そしてワーグナーの神話を使用している」（Forster, Longest vii)。
フォースターの他の小説とこの小説を併用して考察すると，オペラの要素
はフォースターの小説全体において重要な役割を果たしていると理解でき
る。英国の音楽家ベンジャミン・ブリテン3は，「フォースターの小説の構
１ E. M.フォースター（Edward Morgan Forster, 1879‒1970）：英国の作家
２ 『ロンゲスト・ジャーニー』（The Longest Journey, 1907）はフォースターの二番
目の小説
３ ベンジャミン・ブリテン（Edward Benjamin Britten, 1913‒1976）は，20世紀を
代表するイギリスの作曲家である。フォースターはブリテンとともにオペラ『ビ
リー・バッド』を制作するに至った。
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造はオペラに類似している」(Borrello, 144) と述べている。そして，この
ワーグナーのオペラこそ，フォースターに人間の存在理由について考えざ
るを得ない状況を与えたという結論に導かれる。
　拙論では，フォースターに影響を与えたワーグナーの音楽の本質を言及
しながら，同時にフォースターの小説『ロンゲスト・ジャーニー』におけ
る「存在」のテーマについて追求していきたい。なぜフォースターはワー
グナーのオペラに魅了され，そのテーマに固執したのか。この小説に幾度
となく繰り返される「存在」のテーマを考察することで，フォースター文
学の意図を理解したい。
１．人間は神にはなれない
　ここで，フォースターに人間の存在理由について考察せざるを得ない影
響を与えたワーグナーの音楽とは一体どのような音楽なのか考察する必要
がある。この小説で主に使用されているオペラは『ニーベルングの指環』
である。このオペラについて高橋康也と高橋宣也は次のように解説してい
る。
　　リヒャルト・ワーグナー（1813‒83）の舞台祝典劇『ニーベルングの
指環』は1876年８月13日から17日にかけて第一回バイロイト音楽祭
で初演された。音楽にしてほぼ15時間を要するこの超大作は『ライ
ンの黄金』と題された前夜祭から第１日『ワルキューレ』，第２日『ジ
ークフリート』第３日『神々の黄昏』と４日間にわたって続く。バイ
ロイト祝祭劇場がそのために建てられた。この舞台祝典劇は文字通り
ワーグナー畢生の大作であり，作曲家はここでは，同時に詩人であり，
劇作家であり，思想家である。『ニーベルングの指環』は，聴かれる
前にまず読まれなければならない音楽なのだ。──川底に眠る黄金を
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守るラインの乙女たち。乙女に憧れて川底を訪れた小人族のアルベリ
ヒ。醜いアルベリヒをからかう乙女たちはしかし黄金の秘密をうっか
り漏らしてしまう。黄金からつくられた指環を持つ者は無限の力を手
にすることができるというのだ。ただし，指環をつくることができる
のは愛を断念した者のみ。だが，アルベリヒは乙女たちへの思いを断
ち切り，指環をつくりだしてしまう。この指環こそ，神々と人間をめ
ぐるすべての悲劇の始まりだった。──詩の背後から官能的な音楽が
ひびきはじめていま，『ラインの黄金』が始まる（ワーグナー，『ライ
ンの黄金』カバー内側頁）。
この物語は「一筋の川が流れている」という一行から始まる。頻繁に川は
人生に喩えられるが，フォースターもまた小説『ロンゲスト・ジャーニー』
の中で人生を川の泡に置き換えて，主人公リッキーに次のように考えさせ
ている──「彼は自然の残酷さを前よりもはっきりと感じとった。自然に
とってはわれわれの上品な人格や敬虔な姿勢など，濁った水に乗って下流
へとどんどん流れていく泡にすぎない。泡は砕け，流れは続いていく。
……スティーヴンは子供を作るだろう。流れに貢献するのはリッキーでは
なく，彼スティーヴンの方。スティーヴンは，はるか未来の子孫を通じて，
未知の海と混じりあうかもしれないのだ」（フォースター，88）。これは，
リッキーが自らの子供を失った時に抱いた思いである。スティーヴンはリ
ッキーの異父弟である。彼はリッキーとは全く正反対の性格を持ち合わせ
ている。リッキーはスティーヴンと自分に関する真実が明らかになった時
にはショックを隠しきれないが，やがてその真実を是正的に正面から受け
とめようと決心する。
　「フォースターが述べるとおりスティーヴンはジークフリートである」
（Forster, Longest xiii) とヘインは『ロンゲスト・ジャーニー』の解説の中
で述べているが，ジークフリートはこのオペラ『ニーベルングの指環』に
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登場する「人間族（ヴェルズング族）の英雄」（ワーグナー，『神々の黄昏』
５）である。高橋康也はこの物語について次のように説明している。
　　　しかしジークフリートの変身と変心は，劇的効果のみにかかわって
いるのではなく，より大きな問題の一部である。その問題を仮に，愛
の問題といって みよう。「世界を動かすものは愛である」──これは
ワーグナーにとって根本的な信念だった。……ワーグナーはしかし「本
気」だった。……一八五三年刊の完成初版本『ニーベルングの指環』
では，そのあとでおおよそ次のように語っている。
　　　　いかなる黄金も，神の栄光も，館も宮廷も，偽りに満ちた契約も，
因習のかたくなな掟も，もう無用。喜びにつけても悲しみにつけ
ても，あらまほしきはただ愛だけ。
　　愛の至上の力をことほいだこの詞章は，しかし作曲されなかった。そ
の理由はワグナー自身が愛についてのこの楽観論に納得できなくなっ
たからだ。……
　　　　……所有することの諸悪から，いっさいを救う愛へ。……私は（残
念なことに！）その愛なるものがいかなる性質のものかをここで
明示しそこなってしまったのです。これまでの『指環』の物語の
展開において，愛というものの根本的に破壊的な姿をたっぷり見
てきたはずなのに。（ワーグナー，『神々の黄昏』191‒193）
果してワーグナーの信念や愛についての考え方は何に基づいているのか。
パトリック・カヴァノーはワーグナーについて，「少年の頃，教会の十字
架像を『見ては切ないほどの憧れに身を沈めた』り，『救世主に代わって
十字架に架かりたいと我を忘れるほどの感動で思い焦がれていた』（カヴ
ァノー，124）と説明している。また，カヴァノーは，ワーグナーのこの
キリストへの信仰心について，「イエス・キリストを『すべてを愛する救
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い主』と呼び，『人間のために苦しみを受けて死ぬためにお生まれになり，
ご自分の血をもって人類を救う』お方だとしている」（126）と述べている。
　ワーグナーのこの信仰心はフォースターにも音楽とともに影響を及ぼす
こととなり，その要素はこの『ロンゲスト・ジャーニー』のリッキーに受
け継がれていると考えられる。リッキーはキリストを思わせる。人のため
に自分自身を犠牲にしようとするからである。他人を救うために，リッキ
ーは自分の身をも厭わずに投げ出す。しかし，それが常に成功するとは限
らない。その点においては，誰もキリスト以上にはなれない，つまり神に
はなれないことを物語っている。そして，確かに誰しも完全なる人間では
ないということをこの小説は暗示している。リッキーは肉体的に欠陥があ
り，リッキーの親友であるアンセルは天才的な要素を持ちながらも，就き
たい職に就く事はできない。リッキーと結婚したアグネスはかつての恋人
であるジェラルドの死後，女神的な要素を失い金銭に固執する。ミセス・
フェイリングはすべてを破壊しようと行動してしまう。スティーヴンは，
哲学的でありながらも，理性に欠けている。全登場人物は何か欠点を持ち
合わせながら人生を歩んでいる。そして，それらの欠点が唯一人間として
この世に生きている証として彼らをこの世につなぎ止めているのである。
　しかし，最終的にリッキーは唯一の欠点である「機能しない脚」をステ
ィーヴンを救うために失うことになる。と同時に，彼は自分自身の命をも
失うことになるのである。このことによって，スティーヴンを通じてリッ
キーの祖先から子孫は継続されることとなる。なぜならば，リッキーは自
らの子供を失い，妻であるアグネスをもはや理解できず，そして彼には未
来への希望は何も残っていなかったからである。しかし，自分を犠牲にし
て異父弟であるスティーヴンを列車がやってくる線路上で救済したこと
は，自らの子孫を救済したことにもつながることになる。リッキーは自ら
の欠点を失うことにより，本来の願望を達成したことになる。フォースタ
ーはこの自己犠牲の意味を我々に問いかけている。と同時に，人間らしさ
─  ─53⑦
フォースターとワーグナー音楽
とはどのような状態のことを言うのかということを，この物語を通じて
我々に再考させるのである。カヴァノーは，「ワーグナーは，キリストの
血は『憐れみの心の源泉であり，人間なら誰にも流れている』と書き，次
のように結んでいる。この世で唯一希望が持てるのは，本物のキリスト教
の聖礼典であり『キリストの血に加わることだ』」（カヴァノー，127）。リ
ッキーは，自分を犠牲にすることで「機能しない脚」からの自由を得，子
孫を得，そして「キリストの血に加わ」ったのである。それまで，リッキ
ーは本当の意味で自分の人生を生きていなかったのである。最終的にリッ
キーは川の流れに浮かぶ泡となってこの世から消えたのではなく，音楽の
流れとなって未来の人間の中に旋律となって永遠にこの世に響くことを選
択したのである。
２．二つの環
　小説『ロンゲスト・ジャーニー』は，指環ではなく二つの環が象徴的に
登場する。それは，「リングズ」として物語の中で繰り返し登場するが，
正式には「キャドベリー・リングズ」と呼ばれる。この二つの環は二重に
掘られた円形の塹壕である。実際には，フィグズベリー・リングという場
所がイギリスのウィルトシャーにある。フォースターはここを訪れ，気に
入っていた。そして，この小説の発想をその二つの環から得たのである。
しかし，これら二つの環は何を示唆しているのか。物語においてリッキー
は「リングズ」を訪れる。リングズを訪れるまではリッキーは世界に目的
と価値とを見出し，人並みの人生を送っていた。アグネスと結婚し，幸せ
な日々を過ごしていた。また，アグネスを愛し，すばらしい人間だと思い，
そして人間世界に光を与える存在だと確信していたのである。
　しかし，すべては「リングズ」の下に狂いだす。突然二つの歯車は反対
方向に回転し始めたのである。それは，リッキーの伯母であるミセス・フ
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ェイリングと関わることになった時から始まるのである。ミセス・フェイ
リングはその名（「失敗」を意味する）が示唆するとおり，すべてを台無
しにすることを人生の楽しみとしている。そして，リッキーとアグネスの
結婚生活をも失敗へと導いていくのである。一人の人間が他の人間に与え
る影響は果てしなく大きいことは言うまでもない。リッキーとアグネスは
何とかミセス・フェイリングとの状況を改善しようと努めるが，結局自分
達の身の破滅を導くに至る。そして，ミセス・フェイリングは人を陥れる
ことを人生の目的とすることで自らの生の証をするのである。彼女の影響
下にある人物達は，順調に歩んでいた人生を再考するに至り，それまでと
は全く逆の人生を歩む方向へと導かれてしまう。
　「リングズ」に遭遇して以来，歯車が逆回転し始めたリッキーは，アグ
ネスという実在について疑問を持ち始める。また，それまで女神的な存在
であったアグネスはミセス・フェイリングの影響を受けて金銭へと執着し
始めるのである。つまり，二つ同時に同じ方向に回転していた環は，ミセ
ス・フェイリングとの関わりによって逆方向に回転し始め，そしてリッキ
ーとアグネスという二つの環は，もはや同じ方向へは回転しなくなってし
まったのである。ここで，「本当」であると思っていたことは，疑問を持
たざるを得ない実在へと変貌し，登場人物の視点を変化させていく。リッ
キーは自分が正しいと思うこと，即ちスティーヴンに事実である「本当の
事」を言うことの必要性に悩まされる。一時はアグネスにその行動に歯止
めをかけられるが，その後そのようなアグネスの行動に疑問を持ち始める。
そして，自分が正しいと思う事，即ち真実であるスティーヴンが自分と血
がつながった兄弟であるということをスティーヴンに告げる事を決心す
る。真実を見ない振りをすること，あるいは真実を知らない振りをするこ
とは非常に堪え難いことであるからだ。
　リッキーはスティーヴンとつながりを持つ事を決心する時点で，アグネ
スとのつながりを断つこととなる。ここでは，兄弟愛の方が男女の愛，つ
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まり夫婦間の愛情よりも重要性を持ち始める。それは，リッキーはアグネ
スとの子供を失ったからであり，自分には将来子供を残すことなど不可能
であると悟っているからである。つまり，リッキーは子供を失った時点で
アグネスとのつながりの意味を見失ってしまった。と同時に，アグネスを
も見失ってしまった。そして，無意識ながらにも，リッキーは希望をステ
ィーヴンに見出すこととなる。二つの環の中で，リッキーとアグネスとの
関係に歪みができてしまった。一旦形成された歪みをもとの状態に修復す
ることは不可能である。この環の中における歪みは，ヘンリー・ジェイム
ズの小説『黄金の杯』を彷彿とさせるものがある。
　「スティーヴンを救うことは自らの子供を救うことである」とリッキー
の潜在意識と魂はリッキー自身に語りかけていたのである。何度も線路で
子供が列車に轢かれたというニュースがリッキーの耳に持ち込まれるが，
無意識のうちにリッキーはスティーヴンを線路で救うことによって，最終
的には子供を救うことになるのである。二つの環にはこの事件によって二
つ目の切り込みが入り，リッキーがスティーヴンを救った時点から二つの
平行線へと形が変化する。リッキーは未来へと続くレールを二つの環から
つくりあげたのである。オペラ『ニーベルングの指環』に登場する黄金の
指環は愛を断念した者だけにつくるチャンスが与えられる。リッキーは最
後まで愛をあきらめなかった。その愛はもはや異性に対する愛ではなく，
人類という普遍的な存在への愛である。リッキーはすべてを失っても，愛
に未だ希望を見出していたのである。リッキーには生きながらにして無限
の力は与えられなかったが，他を救うことで，子供を救うことでそれは与
えられることとなるのである。
　ここで，子供を救うというリッキーの存在について考察してみたい。リ
ッキーが求めていたものは，希望ある子供であった。しかし，それは生存
中は与えられなかった。しかし，自己を犠牲として一人の人間を救った時，
それはリッキーに与えられることとなった。そして，リッキーは自分とは
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正反対の性格の弟を精神的に受け入れることでその願望が叶ったのであ
る。また，スティーヴンは結婚できる女性を求めていた。そして，リッキ
ーに列車事故で救われることによってその願望を実現する機会が与えられ
る。リッキーは線路上でなりたかった「本当の自分」，即ち健康な肉体を
持った自分自身に変身したのである。そして，それ以降人生を歩むスティ
ーヴンはリッキーの要素を徐々に受け継いでいくこととなる。換言すれば，
線路という二本のレール上で二人の異なる人間は一つに結合されたといえ
る。つまり，「リングズ」の環は，円形から平行する二本の線へと変化し，
新しい人生を歩む一人の人間に生まれ変わるのである。ここに，フォース
ターが子供を自らの小説において繰り返し登場させる意味がある。
　フォースターは自分自身の状況と子供の誕生を重ね合わせることで，常
に新しい人間に生まれ変わることを期待していたのである。また，現実に
は不可能な子供を持つという行為を，小説において実現させていたのであ
る。神はフォースターに自らの子供を与えなかったが，代りに文字によっ
てそれを可能にさせた。フォースターは，実際常に子供の未来について考
えていた。フォースター自身，そのことについて『コモンプレイス・ブッ
ク』に記しているが，アビンジャーの小学校の子供達に励まされることで
ますますそのことについて考えを深めていった。また自分と同性愛関係に
あったボブ・バッキンガムの子供達の世話をしながら，何が未来の子供達
にとって，また未来の人間にとって必要なのかを考えざるを得なかったよ
うである。晩年には，フォースターはボブの妻メイと信頼関係を築き上げ，
二人は親友となった。そして，ボブとメイの子供のうちの一人がこの世を
去ったとき，リッキーがジェラルドを失ったアグネスを慰めたように，フ
ォースターはメイとともに互いを慰めあった。フォースターは，自分自身
が死を迎えるまで常にこの世における生と死の意味について考えていたに
違いない。そして，自分自身を通じて未だ生を保持している祖先の存在を
認識せずにはいられなかったのである。
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３．求めなさい。そうすれば……
　オペラではすべてをスローモーションにすることで「考える」時間を与
える。振り返る時間のない現実をスローに再現する役割を担っている。『ロ
ンゲスト・ジャーニー』における主人公リッキーの変容する姿は物語にお
いて急速に展開されるため目に余るものがある。その理由は，リッキーが
経験不足だからである。リッキーは人生において活きていないのだ。自分
が存在したい理由もわからない。しかし，人間の領域において一つのこと
に正しい判断など可能なはずはない。即ち，人間が正しい判断などできる
わけがないから，それ故神が存在して芸術や多種多様なものの中から語り
かけ，問いかけるのである。
　この小説『ロンゲスト・ジャーニー』は，急速に展開しつつも，登場人
物リッキーを通じて周囲の人間の心理や行動を言及することで時間が経過
したのかどうかを一瞬疑わせる。しかし，人生を生きていなかったリッキ
ーが示唆するものは，我々の中に潜む「存在したくない自分」である。我々
は自分の欠点を認めたくはないが，同時にその欠点を自分自身の中に存在
させたくはない。可能な限り，自分自身，即ち「本当の自分」でありたい
と願っている。しかし，人生においてそれは通常不可能であることが多い。
我々は人生において自分を偽らなければならない状況に翻弄される。その
時に，はっと目を覚ませてくれるのは無垢なる子供である。子供の死ほど
残酷なものはない。それは，我々に内在している無垢なる存在の死をも暗
示させる。
　リッキーが求めていたものは何か。また，何を求めたかったのか。何を
手にいれたかったのか。しかし，彼は完全な形でそれを手にいれたのであ
る。つまり，「生命」を手にいれたのだ。それは，即ち「永遠の命」である。
リッキーは自分の死を選ぶことで，新しい命を手に入れたことになる。そ
して，リッキーは子供を残すことができないフォースター自身であった。
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フォースターはその自分自身であるリッキーをこの物語において消滅させ
ることで，生まれ変わりたかったのである。つまり，子供を残すことので
きるスティーヴンになりたかったのであるが，前立腺を手術しなければな
らなかったフォースターが自分自身の真実を知ったとき，つまり「本当の
自分」を受け入れなければならなかった時，残された道は文字のみであっ
た。文字はフォースターにとって，不可能を可能にする魔法のようなもの
であった。
おわりに
　タイム誌の2006年の「今年の人」（「パーソン・オブ・ザ・イヤー」）は，
「あなた」（You）である。これは，インターネット時代を反映して誰もが
主役になれることを暗示しているためであるが，人間にとってすべてが可
能となってきたことを示唆していることは言うまでもない。また，インタ
ーネット上で自らの情報をホームページに掲載することで，他人に自分を
知ってもらうということに喜びを見出しているためである。しかし，すべ
てが可能であるかに思われる世の中であるが，人間は救われていない。毎
日悩み，解決法を求めている。そして，苦難の時には自分自身のこの世に
おける存在意義について考えざるを得なくなってしまう。そのために，イ
ンターネット上に自らのホームページを作成して自分の存在を誰かに認め
てもらうのである。
　それでは，存在するということはどういうことか。他を認め，他に認め
られることと前述したが，存在するにはまず生きなければならない。この
世に生を持たなければならない。そして，生きるということは何かを求め
るということでもある。ワーグナーは常にキリストを求めていた。それは，
フォースターに何らかの形で影響を与えたに違いない。そのため，フォー
スターの小説は悲劇的な要素を醸し出しつつも，完全に悲劇にはならない。
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なぜならば，そこには救いがあるからであり，その救いは自分自身の先祖
から学んだ生きる知恵である。フォースターは常に希望を求めていた。そ
して，それは子供の中に見出されたのである。
　『ロンゲスト・ジャーニー』は人生において「本当の自分」を見つける
旅のことを示唆しているが，類似した小説として夏目漱石の『草枕』が思
い出される。漱石は小説『草枕』において，「智に働けば角が立つ。情に
棹させば流される。意地を通せば窮屈だ。兎角に人の世は住みにくい」（夏
目，３）と述べる。しかし一方で，「住みにくき世から，住みにくき煩ひ
を引き抜いて，難有い世界をまのあたりに写すのが詩である，画である。
あるは音楽と彫刻である」（４）とも述べている。ここには，芸術の中に
希望を見出す漱石の姿がある。「『草枕』は旅の枕言葉であるが，ここでは
旅の意味で使われ，「歌の旅」，「旅寝」などの意味が込められており」（461），
人生における苦難の解決方法として芸術が引き合いに出されている。一方，
「草枕」の文字通り草を枕にして星を，空を見上げれば，自分の存在につ
いて某かを考えざるを得ない。大地と一体になってこの世を眺めるのであ
る──リッキーが「リングズ」で眺めたように，またスティーヴンが屋根
の上で寝転がって空を見上げたように。千円札も漱石から野口英世に変り，
お札もアメリカナイズされてきた日本であるが，裏の富士山の天辺から覗
く野口の左目はあの世からこの世を覗いている漱石の目ではないかと思わ
ずにはいられない。富士の天辺に寝転がってまっすぐに空を仰ぐとき，ま
っすぐに空と向き合うとき，我々もこの世の何がしかが理解できるのかも
知れない。
　人間には何らかの方法で救いが与えられている。それは，気づかないこ
とも多いが，我々がこの世に生を受けたのは救われているということを前
提とする希望を発見するためでもある。この小説『ロンゲスト・ジャーニ
ー』のタイトルでもある「いと長き旅路」は，我々が希望を持ち続ける限
り果てしなく続いていく。リッキーの旅路はスティーヴンの子供によって，
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子孫によって未だ続いている。また，果てしなく続いていくことだろう
──毎年12月になるとキリストの誕生物語が続けられているように。す
ばらしい音楽を何度も聴きたい衝動に駆られるように，生命の誕生のニュ
ースや物語は何時聞いてもいいものである。そこには再び無垢な状態へと
戻ることのできる我々の姿と希望とが約束されているからである。
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